第(1/3)页

    “自打我记事起，我的父亲就没有对我说过什么像样的话，没有其他父亲对女儿的那般煽情，也没有太多亲昵的举动，甚至有时候一天都不会说上几句话，但是他却是个十分细腻的人，或许这份细腻单单是对我，或者对我的妹妹而言。

    那时候我还小，但是也知道家里的困难，所以总是装出一副很成熟，很冷静的模样，但其实心里跟别的小孩一样，看见好吃的好玩的都会多看几眼。

    小学的时候校门口有家小卖部，放学路上一定要从那里经过。而玻璃柜最上面蹲着一只灰色的大象玩偶，耳朵塌着，鼻子往下一弯，眉眼弯弯的，像是在冲着我笑一样。

    这也是我第一次如此的想要去买下一件东西。

    我现在还记得当时的场景，天已经有点暗了，柜子里的灯泡黄黄的，照得大象身上有一圈虚虚的光。我站在门口背着书包看了很久，老板在里头数零钱，没人理我。我知道家里钱不宽裕，父亲刚工作没几年，早上总是匆匆忙忙饭都不吃就出门，所以我也只好将那份喜欢压在心底，什么也没说，只是记住了那只大象的位置。

    后来好几天，我都忍不住多看它两眼。走得快的时候，就回头看一眼；走得慢的时候，就停在门口装作系鞋带。

    有时候人多，我就站的远些看，人少我就站的近些看，而大象一直在那儿，姿势没变，耳朵还是垂着，依旧眉眼弯弯冲着我笑，好像在等什么，又好像跟我一样，只能隔着玻璃看世界。

    那天晚上，我做了一个梦。梦里，小卖部变得很亮，我的爸爸妈妈还在，他们笑着把那只大象塞到我怀里。我抱着它在路灯下面走，才发现毛有点硬，耳朵蹭在脸上凉凉的，近看也没有想象中那么可爱。我在梦里皱着眉头，把它放到长椅上，转身就走了。等我回头的时候，长椅是空的，只有一小片阴影躺在那里。

    醒来的第二天早上，父亲却不同以往一般只有筷子敲打碗之间发出的叮当声，而是出乎预料的询问了我梦到什么了，说半夜去房间给我盖被子的时候听到我少见的说了梦话，于是我就将梦里的事情絮絮叨叨的说给了父亲，最后还不忘补充一句‘原来那玩偶也就那样’。

    当时的父亲听完没有说什么，只是看着我，嘴角勾了勾，露出了一个让人安心的微笑。

    我父亲上班通常比我上学还要早，所以像以往一样把钱放在了门口的餐桌上，用保温杯压好，什么也没有说就出门了。

    然而当我拿到那一沓钱，才察觉今天的钱似乎比以往更加厚实。
    第(1/3)页